编者按:近日,由滕丛丛执导、改编自新疆作家李娟同名散文集的电视剧《我的阿勒泰》播出。该剧讲述了阿勒泰牧区的点滴生活,再现了新疆的风土人情,深深地打动了无数观众,引发广泛讨论。江苏省文艺评论家协会以此剧为主题,特别策划征稿活动,旨在增强文艺评论的组织力度和在场性,助力推出更多增强人民精神力量的优秀作品。
感受与治愈只有阿勒泰知道
文 | 侯琬茹
我大抵是前年偶然读起李娟老师所著《我的阿勒泰》,读后第一感觉是治愈,用一句话概括便是每一个个体要在人生旅途中摸索前进,要勇敢别回头,因为前面有更美好的光景。在我的知识储备库里李娟老师的创作空间内涵是“空间诗学”,即生存空间、自然空间与内心空间。生存空间不是简单的物理空间,而是承载着梦想与幸福的现象级;自然空间不仅仅是蓝天白云等自然景象,更是承载着诗意的景观;内心空间即作者笔下每个人物独有的精神内核。原著文字是精灵扯动天边云的清新与惬意,那么滕导的镜头便是悸动刹那间的铭记,如何用“会说话”的镜头去拍摄“乡村舞会”章节,用镜头拍摄充满憧憬与感伤的爱,让情绪通感,缓缓流进每一个观众的内心,这是我最为期待的;文学作品影视化,散文体裁如何改编成为小说式的剧情脉络,这也是我最为期待的;《我的阿勒泰》认知视角(叙述视角)基本是女性,巴太如何展现独属于自己的内心精神空间与野性荷尔蒙魅力,将笔墨不多的描写幻化成真实的人物形象,这将是我最为期待的。
《我的阿勒泰》是诗意的栖居。阿勒泰是一个极具广阔性的空间,它不仅是客观所在,还是内在与外在的融合,同时给予人们一种全新的体验与理解新疆的思路。荒野、牧场可以被看作是属于无法被人类用外力干涉的自然空间,也是哈萨克族牧民赖以生存的原始地带。荒野中存在的天空、色彩以及大地都重新披上了神秘的外衣,摩托车作为连接人与自然的唯一工具,它是荒野中移动的惊奇点,是少有的生机,同时也打破地广人稀的寂寥;牧民是谦卑的,因为大地给予了生命,同时牧民也是骄傲的,因为他们选择了跟自然和谐相处,而不是向命运妥协。牧场的特殊性在于它既属于外部空间又是内部空间在某种形式上的外延,是家的扩大。转场二字贯穿全剧,转场是游牧生活标志化文化事项,四季转场的游牧生产生活方式,虽然是一种粗放式的畜牧业经营方式,但实则是哈萨克民族千百年来与草原生态和谐共生的的真实写照。
夏牧场让李文秀与巴太的生命轨迹重合,剧集采用倒叙展开叙述,首尾呼应,少男少女的爱情如同酸甜的青梅。懵懂的汉族少女初遇哈萨克族高大帅气的巴太,冥冥之中两人命运开始交集;再遇,文秀一番自由的言论说出巴太的心声,巴太欣赏文秀的勇敢;拖依舞会从文秀误会巴太时没落眼神到听到“我的心上人这不是很明显嘛”的娇羞神情;巴太多次纯爱式问文秀“你喜欢我吗?”.......吸引与被吸引是源于灵魂深处的高度契合,你前卫的思维、你的勇敢、你对自由的渴望与追求就是另一个我。我相信巴太没有怪过文秀,因为他曾告诉踏雪“那个就是我喜欢的女孩”,踏雪对于巴太来说是理想、是对事业追求的情感凝聚,当心爱的女孩骑在马背上时,巴太是幸福的。踏雪是巴太带到赛马会并交给文秀,猎枪是巴太亲手交给张凤侠,当心爱的女孩命悬一线时,他选择坚定地朝踏雪射出那一箭,最后只能用仰天悲号来表达自己的悲痛。三年时间,巴太在学会放下、学会释怀与学会向前看,在他内心深处是自责的,不是不想联系文秀,只是不知道该怎么面对,害怕重新揭开那段痛苦的回忆。新年伊始,冬雪纷纷,二人四目相对“我清楚的看见你”。在剧集的结尾巴太摘下帽子露出短发造型,他发生了改变,即便眼神再也没有三年前少年郎驰骋草原的神情,但归家是他经历三年沉淀后的选择,更是哈萨克民族情感的召唤。
但若把《我的阿勒泰》理解为一个爱情故事,就过于简单,原著作者李娟是女性,导演滕丛丛是女性,剧集也是从女性视角展开叙述。张凤侠与李文秀不是传统的母女关系,而是如朋友般相处,二人会调侃、会评价;张凤侠身上有一种“侠气”,为人仗义、幽默随和,拿得起放得下,她对事情的回应与处理对于迷茫的年轻人而言,很是治愈;托肯、文秀与库兰之间的姐妹感情,令人羡慕,这就是来自新疆阿勒泰最天然的情感,像山间的泉水一样清冽,像天边的云彩一样美丽。在她们身上,我不仅看到女性的多情浪漫、善良真诚、包容共情力,更看到了身处女性困境时不服输的蓬勃生命力。
李文秀来自新疆阿勒泰,起初喜欢乌鲁木齐,随着扎根回归于自己的家乡,无论她在哪里,那个毛手毛脚、天真善良的她都没有放弃作家梦想,用稚嫩而又真实的文字记录生活;不修边幅、呼噜震天响的张凤侠,像是一味中和调味料,带着女儿认识牧区生活,带着牧民认识汉族生活;巴太,爱马养马,高大威猛,有自己的想法,在马背上他是自由的,人生不是规定好的轨道,而是旷野。
心随天地走,意被牛羊牵。在阿勒泰去爱、去生活、去感受。是李文秀的阿勒泰、是巴太的阿勒泰,更是你我的阿勒泰。
作者简介
侯琬茹,江苏南京人,香港教育大学在读文学硕士。