千年运河，承载着中华民族悠久的历史文化，哺育和润泽了无数沿岸的运河人家。中央电视台、爱奇艺等平台正在热播的电视剧《北上》，以运河为主线，聚焦六户运河人家，邻里情、亲情、友情、爱情交织在一起，带着浓郁的烟火气，展现出跨越时空的独特魅力。该剧根据徐则臣获茅盾文学奖的同名小说改编，编剧赵冬苓，导演姚晓峰，白鹿、欧豪等青年演员主演，胡军、李乃文、萨日娜、王学圻等实力派演员加盟，具备卓越实力的创作团队为作品质量提供了坚实的保障。
一、历史长河中的运河记忆
贯通南北的京杭大运河，从春秋时期已开始零星开挖，之后各个朝代为了运输方便，不断开挖和疏浚，隋炀帝时期完成了南北贯通，以洛阳为中心，北起涿郡（今北京），南至余杭（今杭州）。之后运河随政治、经济发展需要，几经改道，至元代截弯取直，形成了今天京杭大运河的基本样貌。大运河见证了人类文明的进步，带动了沿岸地区经济、文化的发展，深刻地影响着运河边人们的命运。
运河的故事很多，很长，电视剧《北上》只截取了江苏江淮一带一个叫花街的小院，这里生活的六户人家，从20世纪90年代到当下，每家都上演着自己的故事，每个人都各具特点。他们是剧中人，又像是我们身边的每一个人，鹅飞犬吠，吵吵闹闹，带着浓郁的烟火气。
大运河随社会发展历经沧桑巨变，运河人家因运河兴衰而经历人生起伏。对于他们来说，运河不只是一条历史久远的水路，更是一条融于血液的文化、历史与情感的纽带。之于上一辈，运河是他们的一辈子；之于年轻一代，运河是他们的精神原乡。
二、《北上》视角下的运河生活
《北上》视角下的运河生活既富有深厚的文化底蕴，又洋溢着蓬勃的青春气息。该剧运用年代剧与偶像剧双重叙事方式，将年代剧的历史积淀与偶像剧的青春书写相结合，年代剧为偶像剧注入文化内涵，偶像剧为年代剧增添蓬勃朝气。二者相得益彰，既丰富了剧情的层次感，又关照了不同年龄段观众的审美情趣。
年代剧通常以具有一定长度的特定历史时期为背景，注重对社会变迁和时代细节的描绘。《北上》的时间跨度从20世纪90年代到当下，既表现了运河随社会发展而产生的沧桑巨变，也表现了运河人家因运河兴衰而经历的人生起伏。剧中最具英雄气质的谢老大，他和妻子梁海泓、儿子谢望和的成长之路最具代表性。运河漕运红火的年代，谢老大是水上的“龙王”，在社会上和家庭中都占有强势地位；京沪高速公路全线开通，运河运力下降，梁海泓开大货车跑长途运输，走高速公路；谢望和在北京创业成功，工作环境离不开互联网。一家三口表现出典型的“逆境成长效应”，均与运河的时代变迁紧密相关。他们没有在逆境中沉沦，反而将挑战当作契机，加速了个人成长与成熟的进程，这无疑是对运河精神的一种深刻体现与生动映照。主人公与时代同行，从古老运河的漕运繁华到高速公路的飞速跨越，再到互联网大潮的势不可挡，谢家两代的奋斗历程，正是时代变迁的缩影。世界以令人瞩目的速度快速更迭，从过去到现在，每一次跨越都指向充满无限可能的未来。
时代细节的描绘更增强了作品的年代感和地域性。大人菜炒半截去邻居家借葱，孩子领着新来的伙伴“认门儿”、成群结队地爬船偷瓜，街上行走的大鹅，船上举办的婚礼，马奶奶的长鱼面，小院里人们随时聚集议事的石桌儿……富有年代感和烟火气的场景，唤起多少人的集体记忆。过去那些贫困的苦日子，却在回忆的温柔滤镜下，变成了美好的瞬间。在一去不复返的时光面前，这份被精心雕琢的回忆，显得尤为珍贵。
该剧聚焦年轻人的成长与困惑，以其强烈的情感色彩与丰富的青春元素，展现了偶像剧的独特魅力。困境中的成长伴随着痛苦，朦胧中的爱情却充满着甜蜜。花街的六个年轻人共同演绎了一场朝气蓬勃的青春往事，不论是过程中的慌张与忐忑，还是大结局的重逢与圆满，其底色都是美好与浪漫。花街的年轻一代展现出团结、坚韧与包容的力量，这是运河赋予他们的精神印记，是地域的烙印，更是心灵的归宿。
三、烟火日常的诗意表达
《北上》通过人与人之间的情感互动，构建了真实而温暖的艺术现实。在运河人家20多年的发展变化里，没有轰轰烈烈的重大事件，只有点点滴滴的人间温情，烛照着柴米油盐的烟火日常，彰显着人性的美好与希望。
马奶奶是花街小院最具爱心的长者，她一直微笑着照顾所有人的情绪，对自己的难处却从不主动提起。改嫁了的儿媳把10岁的孙女思艺丢给她，几年后又把完全没有血缘关系的“孙子”思维丢给她，她都一起抚养着。如果说马奶奶是爱心的典范，那么周爷爷就是智慧的灯塔。两位老人就像小院生活中的定海神针，马奶奶以她深厚的佛性，周爷爷以他广博的知识，共同安抚着大人的疲惫，呵护着孩子的纯真，春风化雨，为小院平添了几分难能可贵的宁静与平和之气。
花街人家也有矛盾，一如现实生活中的我们。大人们为生活的羁绊发愁，孩子们经历着说不清道不明的成长烦忧。家家有本难念的经。谢老大水上经营萧条，失意酗酒；邵秉义事业不得志反怪妻子，气得儿子邵星池要跟他拼命；李燕怪罪丈夫夏茂田软弱，对错不分；罗之梅埋怨丈夫周宴临离开北京回到花街，周宴临觉得罗之梅长期不在家是不负责任……大人吵架，天台成了孩子们的避风港，这里是谢望和与父亲作为两个男人对话的地方，也是大华子对着谢望和说“我稀罕你”的地方。少年心事当拿云，在习习的晚风和柔和的光影里，天台散发着美好的诗意，与房间里的烟火气形成鲜明对比。
天街少年无数次憧憬着离开花街，“顺着桥头往左是北京，往右是南京”。多年以后，他们通过不同方式的打拼实现了北上的梦想，但是他们内心对花街的思念却无时不在。谢望和甚至为了找到花街生活的感觉，舍近求远住到了通州。最终，这群曾经的少年在花街重逢，从曾经的离开家乡到如今的回归故里，有所得亦有所失。花街成了他们疗愈情感的原乡。有的人选择留下，让心灵得以安放；有的人则在完成了精神的疗愈后，再次扬帆起航。
大运河静静流淌，波光浆影，歌声如诉。《消散人潮》诉说着人们出走又回归、离散又团聚的情感历程，《夏夜小院》带来暖融融的爱意，《奋力奔跑》唱出了少年们的昂扬向上，《远方》表达了人们对远方的追求和向往。剧中还多次出现《两只蝴蝶》《纤夫的爱》《没有我你怎么办》等有着鲜明年代感的歌曲，轻轻打开了观众尘封已久的记忆，勾起多少怀旧的情绪。谢望和与大华子一起唱《没有我你怎么办》，一次是谢望和从宾馆救出大华子，背着她走在家乡的小城；另一次是二人走在北京的街头，回想当年，看似不经意地唱起，更像是无需言语、心有灵犀的深情告白。这些温馨动人的旋律，巧妙地和剧情交织在一起，以极强的代入感传递着温暖与深情厚谊，让人心生共鸣。
烟火不灭，运河永续。尽管生活仍然充满坎坷与挑战，但花街的年轻人始终怀揣着希望与阳光。在当今这个内卷盛行的社会背景下，他们积极向上、坚韧乐观的品质，散发着温暖而坚定的光芒。他们传承了来自祖辈和父辈的荣光，传承了世代相传、永不熄灭的运河精神。
2025年2月，京杭大运河全线贯通补水启动。在各种交通运输工具便捷的今天，虽然大运河的漕运功能与过去已不可同日而语，但作为人类智慧与自然景观完美融合的世界遗产，它仍然与我们的生活息息相关。运河是一条路，是指南针，更是人们精神的原乡，滋养心灵，指引前进的方向。
作者简介
周爱华，山东艺术学院教授，山东省文艺评论家协会副主席。