江苏省文学艺术界联合会 主办

杜惠:不老的恋歌
2022年08月01日10:12
前不久,在江苏省文联《繁荣》周讯上,读到诗人郭小川女儿郭晓惠写的追忆她老妈杜惠晚年的文章,颇有感触。

任 真

又读杜惠。

前不久,在江苏省文联《繁荣》周讯上,读到诗人郭小川女儿郭晓惠写的追忆她老妈杜惠晚年的文章,颇有感触。

杜惠这位“美女斗士”,是“少有的健康老人”。她牢记使命,勤于思考,乐观开朗;她严于律己,善待他人,88岁时,将拍卖两幅珍藏的名人字画所得近百万元,率数捐献给了汶川地震灾区;她不施粉黛而爱运动,健美自然,成了百岁孩童。她活得有品相、有尊严,让年老流光溢彩。

晚年有如此气场,想来绝非偶然。那是过往岁月的积淀,是杜惠心灵深处的自信与优雅。

记得20多年前,我曾为某文艺出版社《名家婚恋自述》一书组稿,其中有杜惠一篇题为《恋歌》的旧作。鉴于篇幅过长,且作者申明,如用“一字不删”,惜未能入选。然而,细节是历史的表情、人生的写照,杜惠那篇文章写得那么细腻,那么诚挚,令我印象深刻,至今难以忘怀。

饶有兴味的是,从延河岸边,伸向当年延安中央研究院文艺理论研究室的那排窑洞下,有一片革命情侣们喜欢依偎的漫坡地。不知哪位名士,从欧洲巴尔干半岛濒临的爱琴海,联想到同音汉字“爱情”,故给这片坡地取了个雅号,唤做“巴尔干半岛”。

其时,杜惠先后就读于延安中国女子大学和西北公学,而在359旅工作的青年诗人郭小川,也来到这里学习。彼此一经相识,小川晚饭后便从中央研究院来到“巴尔干”,与杜惠及其学友集体散步,议国内外大事,谈理想和幻想,谈文学和诗,谈友谊,谈爱好。

诗是天籁,是情感释放的通道。小川将笔触从熟悉的乡村伸向军营,伸向更广阔的天地,并以动听的音色,给大家朗诵自己的诗作。如《草鞋》中有云:“预备号刚刚落音/我就换上我的草鞋跑步/钻进我的同志之群去。/呵,那不像是草鞋/那是鲜艳的小野花群/草鞋排成行列/行过绿色的草原/有如野花漂游在蓝澄的溪水面上。/不,那好像又不是野花/那是一群彩色的小鸟/一个小鸟追逐着一个小鸟/以它英雄的姿影/炫耀给世界……”这首小诗,从一个小的侧面,反映了人民军队的集体主义英雄气概。诗人的心灵美和诗的形象美、语言美,对偏爱诗词的杜惠来说,更具吸引力。

星期天,杜惠与郭小川往往到延河边洗衣、打水玩,有时到深水处游泳。一次,他们去延安远处的山野,见那里长着一丛丛清香扑鼻的黄色野玫瑰,十分诱人。这使杜惠怀念家乡川东一带腊梅、蕙兰等名贵的香花。她告诉小川,说自己曾有几个名字,其中两个就是冲着蕙兰的,一个叫邓蕙君,一个叫邓若兰,因为爸爸太爱蕙兰,也太爱她了。说着儿时的趣事,看着身边朴实憨厚、露出几分英武之气的“土八路”,杜惠不禁沉醉在浓情蜜意里。

女大停办之日,“巴尔干”再也无法平静了。因女大同学将分散到各机关、学校去,跟女大同学交往的小伙子,立马抓紧挑选自己心爱的姑娘。郭小川与杜惠的一位为许多男士所爱恋的女友相约,单独在“巴尔干”谈了三次心,彼此都很倾慕。然而,在几欲吐露求爱之心时,小川却改弦易辙,将丘比特之箭,无怨无悔地射向了杜惠。

何以?甭说,杜惠漂亮、聪颖,而令郭小川尤为动心的,却是她爱思索,骨子里就有那么一种“棱角”。如对大伙的发言,她善于倾听,随后爱提一点新奇的意见,或作点补充,或引起思考,或予以批驳,在坚定的革命性中,时时闪出一点两点思想的火花。这每每引发小川的思路和诗情。于是,他毅然给杜惠写了封纯朴而高洁的求爱信。

这封情书,如散文诗一般优美,杜惠看了很感动。不过,她所追求的是完全平等的纯真的爱,非常尊重女性的炽热的爱。此前已拒绝过四位好同志的求爱表示,故而仍不愿轻易接受并付出自己的爱。岂料,这拒绝的表示,竟使小川的心灵遭受重大创伤,陷入深深的痛苦中。他甚至想离开延安,走得远远的;如果真拒绝,他这辈子或许不再恋爱了。况且,他业已获准,不日即将下乡,参加学校组织的社会调查。

得此传话,加上对彼此交往的冷静回顾,以及几位女友软言细语的劝勉,杜惠灵魂深处那块高傲王国的基石摇荡了,遂以娟秀的小楷,给小川写道:

我将以最大的热情与忠诚,回报你纯真善良的心!

为了我心灵里短暂的平静,请四天后再来会见我!

这封短笺,承载着太多心灵的春消息。郭小川获悉,几乎彻夜未眠。次日,他无法遵守“四天后”的约定,当晚即邀请杜惠,到“巴尔干”的小树林里散步。

“巴尔干”风景旖旎的四季和迷人的月夜,更让延安的生活充满激情与活力,也给情侣们留下了甜蜜的记忆。那晚,落日的余辉渐渐躲到远山背后去了。天空中那几颗眨着眼的明亮的星星,远处窑洞里刚点燃的一两盏微红的灯光,仿佛都在窥探小树林里这对情侣的秘密。终于,小川无法自持,紧拉着杜惠的手,充满激情地表达爱意,说:“让我们今晚订婚吧!”

如此直率而坚定的语调,热烈而甜美的声音,使杜惠迷醉的心燃烧起来,从而发出诗意般的强烈共鸣:

“好!让我们向着青春般的小树林,向着永远欢唱的延河水,向着宽广美丽的星空宣告:我们订婚哪!”

蜜一般狂热的亲吻,将他俩欢跳的心,紧紧地、牢固地、神秘地拴到了一起。星期天,坐在学校的山坡上晒太阳,郭小川第一次单独给杜惠朗诵他的讴歌延安的新作《晨歌》。杜惠微笑地望着他。朗诵完,她就依偎在他的怀里,享受他的亲吻。小川同样受到鼓舞,感到幸福。这些日子里,杜惠又让他单独为自己朗诵过几次《草鞋》。小川深情真挚的爱和他性格中乐观向上的蓬勃朝气,以及他诗歌里那种革命新生活的灼热气息,是杜惠爱恋他的重要因素,也影响了杜惠的一生。

不久,郭小川如期下乡作社会调查。出发时,为避免引起感情上的太大波动,他没有让杜惠送行,只是给她一个布包,里面包着几本书、一个小笔记本、几页旧诗稿、一个装着两封信的小铁合,这就是小川的财产。目的是请她保存,并从中了解他。同时要求杜惠,除给他写信,还要用日记写下自己的生活和情思。期间,杜惠忠实践约,断续写了10天日记。如杜惠学的情报专业,校方对其恋爱婚姻有严格规定。为表达彼此关切,杜惠在一则日记中,说她给校长写了封信,信中汇报了自己对小川的美好印象后,即询问此事。不久,校长回复说:“郭小川经过锻炼和考验,是好同志,你们可以相爱。”

新年假期,杜惠和小川一道看望吴玉章老人。原来,杜惠于1939年从延安带着地下党员秘密介绍信,化装闯过川陕路,到了西安八路军办事处,后随吴老等几位老同志返回延安。慈祥的吴老获悉他俩行将结婚的喜讯,十分高兴,除将窑洞壁上挂的那幅大的有待更换的白细布的世界地图,给他俩改做一床大被子,还书赠一幅喜联:上联为“杜林深植慧”;下联是“小水汇为川”。举办婚礼时,文艺理论研究室负责人欧阳山、刘白羽,分别作为主婚人和证婚人,祝愿他俩永远忠于党、忠于人民、忠于爱情,互助互励,携手前进。

新婚生活是生命的新起点,饱含着无限美妙的情趣。然而不久,延安的整风学习转入审干运动,各机关、学校一律断绝来往,婚后的小川和杜惠也不能相见了。小川的历史、家庭比较简单,没受到多少冲击。而杜惠投入监狱、接受隔离审查,组织通过细查甄别,终于给了她一个结论:“无政治历史问题,恢复党籍,分配工作。”

历时两年零五个月,杜惠与郭小川始得重逢。令小川惊奇的是,杜惠竟毫无消极情绪和怨言,思想如此健康,性格更加热情,爱情更加炽烈,体质也更壮实了。而小川在杳无杜惠音讯,又准备随时被派往前方的情况下,其精神上的痛苦和焦虑,记在他的日记里,反映了一个优秀的年轻共产党员坚贞、复杂、丰富的内心世界。这种真金不怕烈火炼的品格,是值得他俩永远引以为自豪的。

“我在新区等着你!”抗战胜利后,作为第一批开赴新区工作的成员,郭小川义无返顾,告别延安,迈步前行。

随后,杜惠亦被分配到小川家乡热河,与他一同工作。在婚后几十年的共同生活中,虽常常各奔东西,然彼此心灵的默契、呼应和对话,使他们始终以工作、以革命任务为第一需要,并作为爱情和幸福的牢固基础。

不是么?郭小川将杜惠写的那10则日记,视为珍宝,从延安到热河,到天津解放、武汉解放、“十年浩劫”,直至他告别人生历程时,都完好地保存着。而杜惠晚年,将他们保留的近600封、约60多万字的情书,汇编成《郭小川家书选》。为了校阅该书清样,年近七旬的她,竟骑着自己的匈牙利造28坤车,去天津百花文艺出版社,三天行程200多公里。由此,联想到她离休前曾供职于光明日报社,并念兹在兹,深感几十年来报社“党政关爱照顾”,而在为其《恋歌》写给我的信中叮嘱再三,说如“要用”,“我要求校对严一些,希望他们不要有错字、掉字”。可见,这不仅体现了她的人格魅力及其良好的职业素养,也处处闪耀着她与小川爱情生活的美丽光泽。

郭晓惠说,老妈95岁时,在她的“初拟遗嘱”中写道:“值得我骄傲的是:一生未说过一个字的假话,一生未贪过一分钱财……”是的,作为一个慈祥的老共产党员、老革命战士,杜惠以此作为立德、立功、立言的底线,并为此而自豪,而珍惜!

“圣洁的爱,将与世长存。”故而,杜惠以其不老的恋歌,献给世人,也献给她那远去的永恒的心上人——郭小川!

责编:李笑林 张妍妍 省文联办公室
摄影;展览
本次展览分为“红色记忆 光影永恒”“风雨历程 光荣见证”“强国有我 不忘初心”“继往开来 时代新篇”四个篇章。
摄影;江苏
展览以“建设美丽江苏,共创幸福家园”为主题,前期面向社会公开征集作品,共收到20000余幅摄影作品和170余件视频作品。
小康;展览
以“全面建成小康社会”为主题,展出100件精品力作,涵盖了书法、绘画、摄影等艺术样式。