江苏省文学艺术界联合会 主办

丘艳荣 | 想起外婆
2021年04月06日14:08

又是一年清明时,微风携带哀思,细雨洒落思念,总会在这样的日子里想起与我们天各一方,已在另一个世界的亲人们。此时,我想起了外婆。

小时候,我不喜欢走亲戚,但唯独喜欢去外婆家。

外婆家在河对面。我要随着母亲,乘船过小河,赤足走沙滩,再挽起裤管走过一段窄窄的田埂,才到外婆家。河畔油油的禾苗在风中起伏,像漫天的绿绸在阳光和春风中晾晒。

记忆中的外婆,单薄的背如一张弯弯的弓,脸几乎是朝地的。记忆中的外婆,总是在不停地干着活。每次去外婆家,外婆不是在剁菜就是在煮猪食,艰难地弓着腰,挪着步,忙里忙外的。但我们一来,她就会停下手中的活,拉一下我们的手,找出她平时藏起哄儿孙的小零食招呼我们。然后,就锅头灶尾忙乎着给我们做好吃的了。

那时我总觉得奇怪,外婆的背怎会弯成这样?妈妈告诉我,外婆也曾挺拔俊秀,有过笔直的背脊。那怎么变成现在这样呢?妈妈解释说,那是被重担压弯的。小时候的我不解,就说:“那外婆为什么不挑轻一些呢?”母亲笑而不答。渐渐地,我还是懂了妈妈的话。

对于一个家庭主妇来说,生活的重担,是逃避不了,也减轻不了的。

外婆一共生育了十一个孩子,养活了八个,在那个挣工分的年代,抚养儿女的艰辛可想而知。即使她的儿女都已长大,儿女的儿女也又需要她抚养了。我极少看见外婆有闲下来的时候。有时看见瘦弱的、弓着背的外婆从喷着火焰的火炉上吃力地端下一大锅的猪食,我常有种担心的感觉。体积庞大的锅和佝偻瘦小的外婆形成一个多么鲜明的对比啊!

外婆的腰就是这样压垮的,外婆的背就是这样累弯的呀!

那时候的我,是那么希望,可以快点长大,可以为外婆做点什么。

然而,还没等到我羽翼丰满,外婆就过世了。我唯一感到些许安慰的就是,刚参加工作那年,我用第一个月的工资给外婆封了个利市。那时的外婆,脸笑成一朵老菊花,没牙的嘴又笑得缩了进去,连连说:“我的阿妹有出息了,有出息了。”

如今,我还是时常想起乘船过河,赤足涉沙,跑过田埂去找外婆的情景,还是时常想起外婆那皱纹满布的脸和累成弯弓的背。每次想起外婆,我总会加倍对母亲好。我要趁母亲健在,好好孝养她。不再让自己留下“子欲养而亲不在”的遗憾。

2024
2024年江苏省文联系统迎春大展
2023
由江苏省美术家协会、中共南通市委宣传部主办的江苏省第九届新人美术作品展览于南通美术馆华丽启幕。这是江苏美术新人创作成果的一次集中展示,也是美术新人表达艺术理想的一场视觉盛宴。
2023
2023年4月28日上午,由江苏省文联、江苏省美协、淮安市委宣传部主办,淮安市文广旅局、淮安市文联承办的“首届江苏综合美术大展”在淮安市美术馆盛大开幕。