江苏省文学艺术界联合会 主办

潘讯 | 今天怎样编创评弹新书目?
来源:中国艺术报   2022年09月24日14:44
60多年前的水乡风光,恍若还在眼前。期待今天的作家、艺术家们还能像屈松云一样,真正深入生活、扎根生活,创作出新时代的《营业时间》。

今天怎样编创评弹新书目?

——走访短篇弹词《营业时间》原作诞生地引发的感想

潘讯

江苏省曲协理论学术委员会主任

江苏省艺术评论学会曲艺委员会主任

在音频软件里听书,也如同到旧书店里淘宝,往往能够收获意外之喜。几年前,我偶然在某新媒体平台上听到苏似荫(1924—1986)、江文兰(1930—2022)两位著名评弹演员合作的短篇弹词《营业时间》,立即下载收藏,叹为说书佳品。《营业时间》首演于20世纪50年代末,但是细听录音中两位演员的声音,大约是20世纪70年代末重新补录的。弹词故事发生在苏南地区的一个乡村供应点(镇供销社的分支),老李和小张是两代营业员,老李兢兢业业为村民们服务,小张则满腹牢骚不安于现状。围绕要不要制定规范化的“营业时间”,他们产生了矛盾。最后,老李以处处为农民着想的实际行动感动了小张。这个短篇的情节并不复杂,文学脚本却扎实、老到,不像是坐在房间里生造出来的。再经由苏、江两位颇有造诣的艺人表演出来,充满着浓郁的生活气息和乡土芬芳,不仅老李、小张两代营业员绘声绘色,就连书里好几位过场人物也显得活灵活现。但是,当时我没有去进一步探究这个短篇弹词的原作者和它的改编过程。

苏似荫、江文兰演出照

苏似荫、江文兰、余红仙(从左到右)演出照

最近,我有机会到江苏昆山等地考察“艺术乡建”,未曾想到,在昆山一个叫尚明甸的小村庄里又与《营业时间》“邂逅”了。我们刚进村口,迎面就看到路边一排灯箱上展示着当地名人。村主任一路指点介绍,其中一位叫“屈松云”的业余作家引起了我的兴趣。人物简介里说, 20世纪50年代末,屈松云曾被下派到尚明甸利农商店担任营业员,业余时间创作了多篇短篇小说,其中《营业时间》还被改编成电影、评弹等。我心里不禁怦然而喜,正要赶上前去详细打听,村主任已经将我们一行人引到了乡村图书馆——萱草书屋。图书馆里就展览着刊登《营业时间》的旧期刊——1958年第5期《萌芽》。我浏览了一遍小说内容,正是短篇弹词的原作。《萌芽》是由上海作家协会主办的一份文学杂志,创刊于1956年7月,封面是鲁迅先生的手迹,巴金先生亲自撰写了祝词。当时《萌芽》创刊的时间虽然不长,但此时已经声名鹊起。作为一位青年业余作者,能够在《萌芽》上发表自己的习作,已是难得的殊荣。

屈松云

那么,《萌芽》的编者为什么看重这个短篇呢?小说前面有一段《编者的话》道出了其中的原委:“……营业员屈松云的小说《营业时间》,我们虽然不能说是一篇比较成功之作,但整个内容是朴素的。作者是一个年轻的共青团员,短短的时间内他在《萌芽》上发表了三篇作品,前两篇是营业员的‘爱情’和‘计划’。从三篇作品看,作者是从一个小商店去挖掘那些平凡人的精神风貌。平凡的人、朴实的人,在他笔下都有所刻画。虽然不足之处很多,但这是一个良好的开始。他不是好高骛远,而是从自己最熟悉的人物和生活开始……”“从一个小商店去挖掘那些平凡人的精神风貌”“从自己最熟悉的人物和生活开始”,这就是《营业时间》之所以引人注目的奥秘。虽然编者的按语偏于克制,认为“不能说是一篇比较成功之作”,但《营业时间》发表后的连锁效应却是明显的。小说发表于1958年3月1日,数月后,上海人民评弹工作团(今上海评弹团)和红旗评弹团就分别将小说改编为短篇弹词上演。随后,著名导演徐昌霖听书后,立即决定将《营业时间》搬上银幕,当年年底前上海天马电影制片厂就完成了摄制任务。影片改名为《两个营业员》,于1959年初在全国各地放映,中国电影出版社还单独出版了连环画。可以说,在1958年、1959年间,《营业时间》已经成为一个带有流量的文学IP。

再回到弹词文本。1958年,评弹界掀起了一阵“说新唱新”的热潮,《营业时间》就是其中的新书目之一。1958年,仅上海评弹团就新编中篇评弹30部、短篇评弹128部。毋庸讳言,绝大多数作品都在时间的淘洗中烟消云散,能够复演的保留书目少之又少。对于评弹等说书艺术来说,生活气息与生活质感,不仅是一个重要的美学特征,而且也是一条重要的创作规律。是否从生活中来,就成为一部作品能否在书台上立足、在听众中流传的分界线。短篇弹词《营业时间》成功的首要因素,就在于小说原作是一个从江南水乡泥土里生长出来的故事。20世纪50年代以后,供销合作社成为中国农村最主要的商贸流通机构,与数亿农民的生产、生活息息相关。在许多地区,供销社的经营网点还向乡村延伸,设置各类代销点、供应点,供销社营业员活跃在城镇与乡村的经济纽带上。直到20世纪70年代的江南水乡,还能够看到农忙时节,供销社职工划着船送货下乡的景象。屈松云就是这样一位乡村供应点的营业员,他写的就是自己的故事,小张或许就是他自己,老李或许就是他身边的同事。他的创作没有预设什么主题,也没有尝试用什么技巧,他只是用心观察身边的人物和生活,用质朴的文字写出来。苏似荫与江文兰两位说书人的表演同样充满质朴清新的生活气息。编演这部新书的时候,两位演员正值盛年,他们先后于1952年、 1954年加入上海评弹团,已经多次参加过进工厂、下乡村的生活体验。不仅于此,他们之所以能够生动质朴地说演这个故事,关键在于他们将艺术与生活挂上了钩、接通了气。他们没有把自己当作天生的艺术工作者,也没有把说书当成远离实际的创作。他们只是平凡生活中的一员,书中的人物就是他们的身边人。他们能够做到在日常生活中体察人们说话的神态、语气和意味,又将这种体察到的生活在说书表演中再现出来。他们的表演既是艺术,又是生活;他们既坐在书台上,又身在人民中。

据《营业时间》改编的电影《两个营业员》海报

评弹是一门综合性艺术,其综合性不仅体现在表演呈现上,还体现于说书人所掌握的综合性技能上。相对于戏剧表演,评弹创作中并不存在编剧、导演、作曲、舞美等职能分工,说书人往往“一身而多任”,成为书目创作的主体和灵魂。说书人的主体性,也是新编书目成败优劣的关键,这是为评弹发展史所证明了的又一条创作规律。即便在1958年上海评弹团的书目新潮中,也只有5%的书目出自专业作家之手,其余都为艺人自己改编创作。短篇弹词《营业时间》的改编者是评弹老艺人刘天韵(1907—1965),他8岁开始师从夏莲生学习弹词《三笑》,1918年以“十龄童”的艺名随师登台演出。20世纪30年代先后与王似泉、谢毓菁拼档演出《三笑》《落金扇》,蜚声书坛。1951年,他是首批参加上海人民评弹工作团的18名艺人之一,为首任团长。刘天韵能编擅演,1949年后他参与创作、改编、整理的书目有《一定要把淮河修好》《雪里红梅》《老地保》《义责王魁》《孟广泰老头》《错进错出》《学旺似旺》等十余部。《营业时间》便是其中流传很广的一个短篇弹词,刘天韵对此进行了多次修改。第一稿于1958年9月发表在《商业工作》上,其后又修改了第二稿,发表于《上海戏剧》 1960年第一期。刘天韵充分利用了小说原作的叙事结构,在短短55分钟的表演长度中,精巧设计了一个“马鞍形”说演书路,围绕制订“营业时间”的焦点问题,展开了两代营业员的矛盾冲突,刻画了年轻的营业员小张心理转变的过程。刘天韵改编的重点在于,最大限度发挥评弹艺术的语言技巧。以对话推进故事、以声音塑造人物,用特征化、个性化的语言勾勒使书中的每个人物都变得立体、饱满起来。苏似荫、江文兰两位艺人用心揣摩不同人物的说话口吻,用绘声绘色、生动熨帖的腔调使书中的每个人都活灵活现地呈现在听众眼前,而内含的思想教育意义则如盐融水、不露痕迹。这是说书的最佳状态,也是艺术的至高境界。

尚明甸村今貌

尚明甸村今貌

今天的尚明甸正全力奔赴乡村振兴的理想,科技、文艺的力量一点一滴渗透进乡村社会的肌理中。处暑刚过,站在聚福桥上远眺,草木明瑟,田野平旷,不远处还可以望见淀山湖上的澹澹烟波。60多年前的水乡风光,恍若还在眼前。期待今天的作家、艺术家们还能像屈松云一样,真正深入生活、扎根生活,创作出新时代的《营业时间》。

责编:王紫荆 张妍妍 省文联办公室
2024
2024年江苏省文联系统迎春大展
2023
由江苏省美术家协会、中共南通市委宣传部主办的江苏省第九届新人美术作品展览于南通美术馆华丽启幕。这是江苏美术新人创作成果的一次集中展示,也是美术新人表达艺术理想的一场视觉盛宴。
2023
2023年4月28日上午,由江苏省文联、江苏省美协、淮安市委宣传部主办,淮安市文广旅局、淮安市文联承办的“首届江苏综合美术大展”在淮安市美术馆盛大开幕。